Los partidarios de Milei lo llaman el Loco. También creen que sus iniciativas radicales pueden arreglar una economía que lleva mucho tiempo en problemas
¿Quería una selfie? Javier Milei, el presidente de Argentina, estaba ofreciendo. Muchos de sus partidarios los querían; Internet está lleno de fotos de él con fanáticos extasiados, líderes regionales y compañeros de viaje internacionales como Elon Musk. En su despacho, adoptó su pose habitual, con el rostro inclinado hacia la buena luz, los labios fruncidos y dos alegres pulgares hacia arriba. La postura me resultaba inquietantemente familiar, y luego me di cuenta de que recordaba al personaje psicótico Alex de "La naranja mecánica" de Stanley Kubrick. "¿Naranja Mecánica?" —pregunté. Los ojos de Milei brillaron, y asintió, riéndose, y luego retomó amablemente la pose.
Para Milei, que se describe a sí mismo como un "anarcocapitalista" decidido a rehacer su país, esta presentación punk no es casual a su éxito. Sus partidarios se refieren a él como el Loco y como la Peluca, una referencia a su peinado, un pelo descuidado con patillas de discoteca. Milei ha dicho que su cabello es peinado por la "mano invisible" del mercado, pero, durante mi visita, su estilista, Lilia Lemoine, se detuvo para ajustarlo. "Ella quiere que parezca un cruce entre Elvis y Wolverine", dijo. (Lemoine, que recientemente había sido elegida legisladora por el partido de Milei, fue anteriormente cosplayer, productora de efectos especiales y, durante un tiempo, novia de Milei).
Milei, que tiene cincuenta y cuatro años, llegó tarde a la política. Antes de ganar un escaño en el Congreso, en 2021, era un economista de bajo perfil, y luego un invitado frecuente en programas de entrevistas, famosos por sus explosivas denuncias al gobierno. Argentina, después de un siglo de luchas económicas, estaba en crisis. Mientras Milei hacía campaña para la presidencia, la tasa de inflación subió a más del doscientos por ciento, y aproximadamente el cuarenta por ciento de la población vivía en la pobreza. Milei ganó seguidores culpando del problema a una casta corrupta, la casta, que incluía a políticos, periodistas, sindicalistas y académicos.
La solución, argumentó, era una reducción drástica en el alcance del gobierno. Una vez declaró: "El estado es el pedófilo en el jardín de infantes, con los niños encadenados y untados con vaselina". Ha prometido abolir el peso argentino en favor del dólar estadounidense, ha sugerido hacer estallar el Banco Central del país y ha abogado por un mercado tan libre que permita el comercio de órganos humanos. Llevaba consigo una motosierra, con la que dijo que cortaría la grasa y la corrupción de la casta. Durante la campaña, se paró frente a un tablón de anuncios colgado con los nombres de los ministerios del gobierno, luego los arrancó uno a la vez, gritando: "¡Afuera!" —¡Fuera!
La oficina presidencial es una larga sala de la Casa Rosada, un ornamentado palacio del siglo XIX llamado así por su fachada rosada. Durante mi visita, sus altas ventanas estaban bloqueadas por pesadas cortinas doradas, que se cerraban cuidadosamente para evitar la entrada de luz. Al explicar la atmósfera crepuscular, Milei señaló sus ojos y dijo que era fotosensible. Me contó que la tarea de combatir la inflación lo mantenía trabajando desde el amanecer hasta altas horas de la noche. Sonriendo con pesar, se palmeó la cabeza y dijo: "Me están saliendo algunos pelos blancos y se están adelgazando en la parte superior".
Una vez a la semana, dijo, se las arreglaba para salir a caminar con sus "hijos de cuatro patas", sus perros. Milei posee cuatro mastines ingleses clonados, cada uno con el nombre de un famoso economista: Murray, en honor a Murray Rothbard; Milton, por Milton Friedman; Robert, por Robert Lucas; y Lucas, también para Robert Lucas. En las entrevistas, Milei insiste en que hay cinco perros, incluido Conan, su amado mastín original, llamado así por Conan el Bárbaro, que proporcionó el ADN del que se clonaron los demás en un laboratorio en Massachusetts. Conan aparentemente murió en 2017, pero Milei habitualmente se refiere a él en tiempo presente, diciendo que se comunica con él telepáticamente. (No pregunté por Conan; Me dijeron que había un tabú en torno al tema).
En público, Milei no limita su ira a la economía. Se ha burlado de los opositores como "asnos sucios", ha llamado a Luiz Inácio Lula da Silva, el presidente de Brasil, "corrupto" y un "comunista", y ha descrito al papa Francisco, un reformador de modales suaves, como "un izquierdista asqueroso" y "el representante del diablo en la tierra". A medida que Milei se acerca al final de su primer año como presidente, su estabilidad emocional es un asunto de especulación nacional y, en un país donde la psicoterapia es una obsesión generalizada, casi todas las personas que conocí ofrecieron un diagnóstico. La mayoría estaba de acuerdo en que Milei estaba, como mínimo, desequilibrada.
Sin embargo, Milei insiste en que está implementando un plan cuidadosamente meditado y que solo él puede hacer que Argentina vuelva a ser grande. Cuando me reuní con él este otoño, había recortado el gasto público en un treinta por ciento y había comenzado a reducir la inflación. Pero lo había hecho cambiando el pacto entre el Estado argentino y sus ciudadanos, recortando los aumentos del costo de vida para los jubilados, los fondos para la educación y los suministros para los comedores populares en los barrios pobres. Dependiendo de con quién hablaras, la Argentina de Milei era un paraíso terrenal en ciernes o un avión que se precipitaba hacia el suelo.
Argentina puede parecer un país de economistas. Hay miles de profesionales e innumerables aficionados apasionados, todos felices de exponer la teoría monetaria de la manera en que la gente en otros lugares debate las tácticas defensivas de la Premier League. Casi todo el mundo puede desgranar las últimas tasas de conversión de dólar a peso (mercado oficial y negro), las minucias de las fluctuaciones de los precios del combustible y las opiniones ferozmente defendidas sobre qué gobierno anterior ha arruinado más las cosas.
Sin embargo, incluso para los estándares locales, Milei está inusualmente obsesionada. En su oficina, traté de desviarlo brevemente de la economía preguntándole qué lo entusiasmaba de ser presidente. Respondió al instante: "Sabiendo que estoy haciendo el mejor gobierno de la historia, junto con mi equipo". ¿Cómo lo supo? "Porque, como economista especializado en crecimiento económico, estoy casi obligado a tener acceso a la información adecuada y a una buena lectura de los datos, a través de una formación profesional".
"Tenemos que salir de aquí, esos son sus certificados de matrimonio".
En sus apariciones públicas, Milei afirma indignado que Argentina fue una vez "la nación más rica de la tierra". Se refiere a la llamada Edad de Oro, en las décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial. En aquellos días, a medida que el comercio internacional se transformaba por los barcos de vapor refrigerados, Argentina era un importante exportador de granos y carne, en algunos casos tan rico como Estados Unidos. También fue un destino para los migrantes europeos en una escala comparable solo a los EE. UU.; los recién llegados lo aclamaron como los Estados Unidos de América del Sur.
Sin embargo, en el siglo siguiente, Argentina soportó una sucesión de auges modestos y caídas punitivas. Todavía exporta trigo y carne de res, y envía cada vez más soja a China; También produce petróleo y bienes industriales. Pero sus deudas han crecido hasta el punto de la crisis. La deuda soberana externa es ahora una de las más grandes de América Latina, con más de cuatrocientos mil millones de dólares. En 2001, luego de una intervención mal gestionada del Fondo Monetario Internacional, Argentina incumplió el pago de su deuda; Lo ha hecho dos veces más desde entonces.
Las causas son complejas. La economía del país se basa en gran medida en la extracción y la agricultura, lo que lo hace muy susceptible a las fluctuaciones de los precios de los productos básicos. El desarrollo sufrió bajo varios períodos de gobierno militar, incluido un episodio devastador entre 1976 y 1983, en el que los escuadrones de la muerte ayudaron a llevar a cabo una "Guerra Sucia" contra los izquierdistas argentinos, secuestrando, torturando y matando a miles de civiles.
Pero, para Milei, las causas cruciales del colapso son la mala gestión del gobierno, la corrupción y, sobre todo, las políticas "comunistas", especialmente el movimiento de gran gobierno que lleva el nombre del difunto dictador Juan Domingo Perón, cuyo legado aún ensombrece la política argentina medio siglo después de su muerte.
Perón, inspirándose en Mussolini, creó una maquinaria política que finalmente incluyó a funcionarios que iban desde la extrema izquierda hasta la derecha. Casi todos ellos ayudaron a apuntalar uno de los estados de bienestar más grandes del mundo, nacionalizando todo, desde los servicios públicos hasta el Banco Central. Para acomodar los gastos, el gobierno simplemente imprimió más dinero, y la inflación se convirtió en un hecho aceptado de la vida argentina. A medida que la gente perdió la confianza en los bancos y en el peso, los dólares estadounidenses del mercado negro se convirtieron en la moneda semioficial del país; Con el tiempo, se cree que los argentinos han guardado unos doscientos setenta y siete mil millones de dólares, posiblemente el mayor alijo fuera de los Estados Unidos.
Los peronistas de izquierda han estado en el poder durante gran parte de las últimas dos décadas. A partir de 2003, Néstor Kirchner cumplió un mandato, y luego su esposa, Cristina Fernández de Kirchner, cumplió dos. C.F.K., como se la conoce, es una figura carismática y voluble, que se vio cada vez más envuelta en escándalos de corrupción. En 2015, un empresario de centroderecha llamado Mauricio Macri asumió el cargo, pero él también tuvo problemas con la economía, y Cristina Kirchner regresó al poder, esta vez como vicepresidenta de un ex asesor elegido a dedo, Alberto Fernández. Su gobierno fue una carrera díscola hacia el abismo, exacerbada por la pandemia de COVID-19, en la que Argentina impuso uno de los confinamientos más estrictos del mundo.
Fue durante la presidencia de Fernández que Milei decidió postularse al Congreso. Comenzó como miembro de una coalición electoral libertaria, pero pronto formó su propio partido. Sus miembros se autodenominaron Libertarios y su movimiento Libertad Avanza.
En el Congreso, Milei demostró el instinto de un showman. Declarando que su salario era "dinero robado al pueblo por el Estado", anunció que lo entregaría en un sorteo mensual, transmitido por televisión. En cuestión de horas, se habían inscrito unas doscientas cincuenta mil personas y, a medida que continuaban los sorteos, se unieron más. Para cuando Milei se postuló a la presidencia, al menos tres millones de argentinos habían participado.
Buenos Aires, construida a lo largo de las líneas de París, tiene un centro urbano de edificios públicos neoclásicos, amplias avenidas y grandes parques. A pesar de la recesión económica, conserva una sensación de refinamiento cosmopolita, con una próspera cultura del café y un teatro de ópera de clase mundial; sus residentes se complacen en hablar de sus vínculos culturales con Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Carlos Gardel y Lionel Messi. Sin embargo, en las afueras de la capital, rodeadas de vastos barrios marginales que los lugareños llaman "villas miseria", el deterioro de las últimas décadas es imposible de ignorar.
En las villas —sólo en la provincia de Buenos Aires hay unas dos mil— muchos residentes viven en refugios improvisados en calles sin pavimentar. A menudo no hay un sistema formal de alcantarillado o electricidad, y poca o ninguna presencia policial. En cambio, hay pandillas y un consumo generalizado de drogas. Rodrigo Zarazaga, sacerdote jesuita y politólogo que trabaja en una de las villas miseria más duras de la capital, dice que allí está creciendo una nueva subclase juvenil, individualista, emprendedora y desligada de la economía formal y de los sindicatos tradicionalmente ligados al peronismo. Los trabajos disponibles para los jóvenes son la entrega de alimentos o la venta de drogas, o, con la mayor disponibilidad de Internet, los juegos de azar en línea y el trabajo sexual. "Las chicas están haciendo OnlyFans, y los chicos están comerciando con criptomonedas", dijo Zarazaga. La dureza de la vida ha creado un público receptivo para Milei entre los jóvenes, especialmente entre los jóvenes. "Teníamos una sociedad que hablaba todo el tiempo de derechos, y ellos no tenían ningún derecho", dijo. "Hablamos con ellos sobre la necesidad de un estado de derecho, pero vivían con el robo y la violencia a su alrededor".
Para Milei, una de las claves para atraer apoyos ha sido hacer que el lenguaje de la economía teórica sea satisfactorio para las personas que quieren cambiar la sociedad. En su toma de posesión, en diciembre pasado, rompió con la tradición al realizar la ceremonia frente al edificio del Congreso de la Nación, donde habló frente a una pancarta que decía "El presidente que pasa a la historia es el que hace historia". Los seguidores de Milei están entusiasmados con la exhibición de símbolos, y la multitud que abarrotó la plaza hizo alarde de banderas argentinas y gorras de béisbol estampadas, en inglés, con la leyenda "Make Argentina Great Again" (Hagamos a Argentina grande otra vez).
Una limusina llegó para entregar al presidente saliente, Alberto Fernández, y un grito airado brotó de la multitud: ",". Los seguidores de Milei saltaban de un lado a otro, como aficionados en un partido de fútbol, y uno de ellos sostenía en alto una motosierra gigante de cartón. Cuando Milei se unió a Cristina Kirchner, para la transferencia simbólica del poder, la multitud gritó que era una puta y coreó: "Cristina va a la cárcel". Kirchner, con un ondulante conjunto rojo, les dio el dedo.
Después de la ceremonia, Milei bajó unos escalones desde el edificio del Congreso hasta un escenario, donde abrazó a su hermana, Karina, quien es su asesora más cercana. Luego, durante los siguientes cuarenta minutos, bajo un sol implacable, pronunció una exégesis extraordinariamente detallada de los problemas del país. Sus antecesores, dijo, habían dejado "déficits gemelos de diecisiete puntos del PIB", y "quince de estos diecisiete puntos del PIB corresponden al déficit consolidado entre el Tesoro y el Banco Central". Insistió en el punto, con el tono de un profesor que trabaja en una prueba lógica: "Por lo tanto, no hay una solución viable que evite atacar el déficit presupuestario. A su vez, de estos quince puntos de déficit fiscal, cinco corresponden al Tesoro Nacional y diez al Banco Central. Por lo tanto, la solución implica, por un lado, un ajuste fiscal en el sector público nacional de cinco puntos del PIB". Entrando en el tema, agregó: "Por otro lado, es necesario eliminar los pasivos que devengan intereses del Banco Central, que son responsables de los diez puntos del déficit del Banco Central. Esto pondría fin a la emisión de dinero y, por lo tanto, a la única causa empíricamente verdadera y teóricamente válida de la inflación".
Una transcripción del discurso registra una respuesta entusiasta de la multitud: "¡Milei, querida, el pueblo está contigo!" Al menos en la zona en la que yo estaba, los asistentes pasaron la mayor parte de la conferencia cambiando de un pie a otro, pareciendo impacientes por que Milei volviera a las palabras de lucha. Finalmente, cumplió: prometió rehacer la Argentina en "un país donde el Estado no maneje nuestras vidas". La multitud, enardecida, coreaba: "¡Motosierra!" Milei sería su tribuna. Recortaría el gasto público y no mostraría piedad a los criminales, una perspectiva que la multitud recibió con gritos de éxtasis de "¡Mano dura!" Sin embargo, prometió que no sería "vengativo" y dio la bienvenida a cualquiera que quisiera unirse a él en la construcción de la nueva Argentina. El cielo mismo, dijo, estaba de su lado.
En la Casa Rosada, Milei me contó que, después de años de leer principalmente sobre economía, había descubierto el gusto por la biografía: "biografías sobre mí", dijo, riendo y señalando una pila de libros en una mesa cercana. Cogió uno para examinarlo. Su portada mostraba a Milei posando heroicamente junto a un león, uno de sus símbolos, y el título "Milei: La revolución que no vieron venir". Agarró un bolígrafo y, con una amplia sonrisa, me lo firmó en letra cursiva, luego de nuevo en letra prolija, y finalmente agregó su lema: "¡Viva la libertad,!" —¡Viva la libertad, maldita sea!
Si el libro no fue un encargo de Milei, se lee como si lo fuera. Su copia en la solapa lo llama "un gladiador al que el establishment subestimó" y presenta una letanía de los personajes de Milei: "El portero, el rockero, el economista 'austriaco', el showman, el jugador de billar, el polemista, el forastero, el disruptor, el anticomunista, el despeinado, el divulgador, el ideólogo, el político".
Al crecer en el centro de Buenos Aires, Milei no estaba acostumbrada a tales halagos. Es hijo de un conductor de autobús llamado Norberto, que con el tiempo se convirtió en el propietario de una empresa de transporte. Según Milei, su padre lo acosaba y golpeaba sin piedad, llamándolo "basura" y diciéndole que moriría de hambre. Su madre, Alicia, ama de casa, permitió el abuso. Su aliada más cercana en la familia era su hermana, Karina, tres años menor. Una vez, según El País, se alteró tanto al ver a su padre golpeando a su hermano que le dio un ataque de pánico. Su madre le dijo a Milei: "Tu hermana es así por tu culpa. Si ella muere, es tu culpa".
En su adolescencia, Milei se refugió en la música —cantó en una banda tributo a los Rolling Stones— y en los deportes. Como muchos muchachos argentinos, soñaba con ser futbolista profesional, y se convirtió en un portero decente, distinguido por una intensidad furiosa. (Fue en su equipo de fútbol donde adquirió por primera vez el apodo de Madman). A los dieciocho años, después de pasar años en el equipo juvenil de un club de segunda división, decidió rendirse.
Era finales de los años ochenta y el país estaba sumido en el tumulto. La derrota de Argentina en la Guerra de las Malvinas había puesto fin a un período de dictadura militar, pero la inflación era galopante y los disturbios se extendían. Milei se dedicó a la economía, obteniendo un título en una universidad privada y, finalmente, dos maestrías. Pasó los siguientes veinte años como economista en varias empresas y think tanks, además de dictar cursos en la Universidad de Buenos Aires y en otros lugares. Escribió más de cincuenta artículos y publicó varios libros en los que exponía sus teorías del laissez-faire sobre el crecimiento económico.
Fuera del trabajo, Milei parece haber llevado una vida solitaria. Al parecer, tenía pocos amigos cercanos y pasó una década sin hablar con sus padres. Mariano Fernández, economista que trabajó con él desde 2005, lo recuerda como un solitario; Fernández lo llevó un par de veces a bares, donde Milei, abstemio, pedía jugo. La conversación era generalmente impersonal, centrada en la política, los perros y, con mayor frecuencia, los debates sobre economía.
"No coqueteando, solo señalando al camarero"
Milei quizás estaba en su mejor momento cuando hablaba con personas que no sabían mucho sobre su tema. "Como economista es mediocre, bueno en lo que hace, pero un poco local", me dijo un economista académico de alto rango en Estados Unidos que conoce el trabajo teórico de Milei. "También estudié a los austriacos en la universidad. Luego seguí adelante, y la mayoría de los otros economistas también lo han hecho, pero él todavía cree en las soluciones de libre mercado de los años noventa. Utiliza ese discurso con un público mediocre para impresionarlos como técnico. Pero los técnicos, francamente, lo encuentran mediocre".
Después de dos décadas de oscuridad, Milei se convirtió abruptamente en una celebridad, a la edad de cuarenta y cinco años. En 2016, fue invitado a un programa de discusión llamado "Animales Sueltos". Durante la aparición, su primera aparición significativa en televisión, el presentador preguntó por John Maynard Keynes.
Keynes, el defensor seminal de la intervención gubernamental en tiempos de agitación económica, fue durante mucho tiempo un hombre del saco para los conservadores del gobierno pequeño. (Ronald Reagan señaló una vez, irritado, que "ni siquiera tenía un título en economía"). Pero Milei detestaba a Keynes con especial intensidad. Ernesto Tenembaum, psicólogo y periodista que escribió un libro sobre Milei, recordó una anécdota. Un vecino de Milei se encontró una vez con él en el ascensor y le preguntó a qué se dedicaba. Cuando él le dijo que era profesor de economía, ella le dijo inocentemente: "Oh, entonces tienes que enseñarle a Keynes". Enfurecida, Milei comenzó a gritar: "¡Comunista de mierda!" Cuando ella salió a su piso, él todavía gritaba: "Hija de, estás arruinando este país".
En su aparición en televisión, le preguntaron a Milei sobre uno de los libros de Keynes y entró en un ataque de ira espasmódica. Gritando furiosamente, llamó al libro "basura" y despotricó sobre cómo las teorías keynesianas habían contaminado al gobierno de Argentina. Fue una gran televisión. Tenembaum dijo: "¿Recuerdas la película 'Network', con el presentador que grita: 'No voy a aguantar más esto'? Esa es Milei". Después de la grabación, el presentador le dijo: "Toda la nación está hablando de ti". Los índices de audiencia se habían disparado, y volvieron a subir cuando lo invitaron de nuevo. En los años siguientes, Milei hizo cientos de apariciones más en televisión. Después de que se transmitían sus segmentos, sus vecinos a veces lo veían parado en la acera afuera de su edificio de apartamentos con sus perros, como si esperaran ser reconocidos.
En 1974, V. S. Naipaul publicó una investigación especulativa sobre la historia argentina, en la que rastreó un legado de extracción ambiental y violencia contra los pueblos indígenas hasta una fuente sorprendente: la inclinación por el sexo anal. "Al imponerle lo que las prostitutas rechazan, y lo que él sabe que es una especie de masa negra sexual, el macho argentino... deshonra conscientemente a su víctima", escribió. En los años transcurridos desde entonces, el ensayo ha generado una serie de respuestas burlonas, incluida una en la que el novelista Roberto Bolaño llama al análisis de Naipaul "una viñeta pintoresca que debe más a los deseos erótico-bucólicos de un pornógrafo francés del siglo XIX que a la cruda realidad". Muchos otros lectores simplemente pensaron que el argumento había pasado desapercibido.
Sin embargo, Milei parece decidida a revivir el discurso. En mítines y discursos, despliega un tipo de retórica que generalmente se limita a los vestuarios y patios de las prisiones. Se refiere a sus adversarios políticos como mandriles, los monos conocidos por sus cuartos traseros violáceos, y hace declaraciones triunfales como "Le rompimos el culo a esos mandriles". No hace mucho, un aliado suyo celebró un informe favorable de inflación con un tuit que mostraba a Milei mirando a un mandril encorvado, con la leyenda "Sigue dominando, señor presidente".
Parte de la persistencia de Milei como figura mediática proviene de su inusual disposición a hablar de sexo en público. Ha descrito haber tenido una experiencia formativa con una prostituta a la edad de trece años. En una aparición en televisión, habló de tener varios tríos, "el noventa por ciento del tiempo con dos mujeres", y reveló que era un aficionado al sexo tántrico. Explicó que practicaba la eyaculación retardada, con tal disciplina que llegó a ser conocido como Vaca Mala porque retenía su "leche". Cuando se le preguntó cuánto tiempo se había abstenido, Milei le dijo al presentador: "Tres meses".
Este tipo de auto-revelación ha inspirado un fervor en la prensa sensacionalista sobre las relaciones de Milei. Desde que se convirtió en una figura pública, ha salido con una serie de actrices y personalidades del mundo del espectáculo, "vedettes", en la jerga argentina. Cuando asumió la presidencia, estaba viendo a una comediante, Fátima Flórez, que se destaca por su imitación de Cristina Kirchner. Su novia actual es Amalia (Yuyito) González, una actriz una década mayor que él, de quien se rumoreó que había sido amante del fallecido presidente Carlos Menem. Los dos se conocieron en una fiesta de lanzamiento del libro de Milei "Capitalismo, socialismo y la trampa neoclásica".
Las personas que conocen bien a Milei dicen que su relación más duradera es con su hermana, Karina; a ella le dedicó su libro "El camino del libertario", así como a sus perros. Hasta que Karina se convirtió en la jefa de la campaña presidencial de Milei, se mantenía vendiendo pasteles y dando lecturas de cartas del tarot en línea. Ahora es su jefa de gabinete, conocida por el título masculino de El Jefe. Se dice que Karina, una figura tímida y esquiva que evita las entrevistas, ejerce una inmensa influencia sobre su hermano; Si quiere que despidan a alguien, su decisión es definitiva. En 2021, Milei describió su pacto en términos bíblicos: "Moisés fue un gran líder, ¿verdad? Pero no era un gran comunicador. Y entonces Dios le envió a Aarón para que pudiera, digamos, comunicarse. Kari es Moisés, y yo soy el que se comunica. Nada más". Los rumores sobre su relación son tan espeluznantes y persistentes que, a finales del año pasado, Milei se sintió obligada a emitir una negación por escrito de las "noticias falsas" de que "se había follado a su hermana".
En persona, Milei da una impresión menos descarnada. Cuando visité su oficina, me dijo con nostalgia que, cuando terminara su presidencia, esperaba pasar más tiempo con sus hijos de cuatro patas y con Karina. Si todavía tenía novia, también pasaría más tiempo con ella. También estudiaría la Torá intensivamente. Criado como católico, se estaba convirtiendo al judaísmo, pero se dio cuenta de que "todavía tenía mucho que aprender".
Cuando se le preguntó sobre sus pasatiempos, dijo: "Me gustan mucho las películas sobre matemáticos", y mencionó "Good Will Hunting", "The Oxford Murders", "The Imitation Game". Todavía amaba el rock and roll, con una afición particular por Elvis Presley y los Rolling Stones. En un tono de feroz orgullo, señaló que los Stones habían tocado quince shows en Argentina, y él había llegado a catorce. "¡Me encantaría conocer a Mick Jagger en persona!", dijo.
Pero sus responsabilidades no le permitían mucho ocio. "Cuando tengo algo de tiempo, escucho ópera", agregó. Favoreció a los italianos: Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, Puccini. (Se ha descrito a sí mismo como un personaje de Puccini traído a la vida). Los domingos por la noche, invita a un pequeño grupo de personas a la residencia presidencial, Los Olivos, para ver DVDs de ópera.
Uno de los participantes, Miguel Boggiano, un consultor financiero de unos cuarenta años, me habló en su apartamento en un barrio de moda de Buenos Aires. La sala de estar estaba toda blanca, impecable y despejada de libros visibles. Boggiano, un hombre bajito y calvo con jeans ajustados, fue atendido por una criada de piel oscura con uniforme de sirviente.
Boggiano dijo que él y Milei se habían conocido como invitados en un programa de televisión, y descubrieron que ambos se veían a sí mismos como partisanos en una "batalla cultural". Me dijo que le habían impresionado los "enormes" de Milei y su disposición a cortejar la indignación. Sin embargo, se resistía a la idea de que Milei pertenecía a la extrema derecha. "Solo habla de libertad. ¿Qué hay de extrema derecha en eso? Es una mentira difundida por los socialistas. La extrema derecha es de skinheads y xenófobos, y acá en Argentina no existen". Milei podría ser controvertido en casa, sugirió Boggiano, pero había encontrado una audiencia entusiasta entre los líderes en el extranjero que se resistían a la restricción del gobierno: "¡Todo el mundo quiere conocerlo! Los directores ejecutivos de Google, OpenAI, Musk, Meloni, todos".
Uno de los eslabones cruciales de Milei con la derecha global es Fernando Cerimedo, quien dirigió la estrategia de medios digitales durante su campaña presidencial. Cerimedo, un fornido cuarentón al que a veces se refieren como "el troll de Milei", me dijo en Buenos Aires que había perfeccionado sus métodos en circunstancias inverosímiles. En 2008, antes de convertirse en un anticomunista declarado, vivió en Puerto Rico y trabajó en la campaña presidencial de Barack Obama. Luego, en 2022, apoyó al presidente de extrema derecha de Brasil, Jair Bolsonaro, en su intento de reelección. Después de que ese intento fracasó, Cerimedo participó en una campaña que cuestionaba el conteo de votos y, finalmente, una turba de seguidores de Bolsonaro asaltó los edificios federales de Brasil en un intento de anular los resultados. Desde entonces, la policía ha acusado a Cerimedo de conspiración criminal, lo que él niega.
Durante la campaña de Milei, Cerimedo había concertado una entrevista, en X, con Tucker Carlson, una larga conversación en la que Milei enumeró una serie de posiciones favorables a la derecha: receloso de China, contrario al aborto, amargamente opuesto a las políticas de "justicia social" del gobierno "socialista" argentino. En veinticuatro horas, la entrevista atrajo trescientas millones de visitas, incluso más que la entrevista de Carlson con Donald Trump. Entre sus admiradores se encontraba Elon Musk, quien tuiteó: "El gasto excesivo del gobierno, que es la causa fundamental de la inflación, ha destrozado innumerables países". Cerimedo estaba encantado. "La entrevista con Tucker fue como un detonador", me dijo. Entre risas, agregó: "Y Elon, ahora incluso él es un libertario, ¡más incluso que Javier! ¿Qué coño?
En abril pasado, Milei visitó la fábrica de Tesla de Musk en Austin y recorrió en un Cybertruck; Los dos posaron para fotos juntos, y desde entonces se han visto tres veces más. Milei me describió a Musk en términos extraordinariamente acríticos. "Aquí hay un hombre que se levanta todos los días diciéndose a sí mismo: 'Vamos a ver, ¿qué problema tiene la humanidad que yo pueda arreglar?' ", dijo. " Es un héroe, un benefactor social. Dios sabe, espero que pueda venir a buscar alguna oportunidad de negocio en la Argentina... Sería maravilloso y me sentiría muy afortunado y honrado".
Musk ha extendido los servicios satelitales de Starlink a Argentina y anunció que sus empresas están "buscando activamente formas de invertir y apoyar a Argentina". Se dice que él y Milei hablaron en privado sobre los enormes depósitos de litio de Argentina, un material crucial en la fabricación de baterías. Se reunieron nuevamente antes de la cumbre de inversores de CPAC organizada por Trump el mes pasado en Mar-a-Lago. Milei fue el primer líder extranjero en visitar al presidente electo después de su victoria.
Antes de eso, Milei se había reunido con Trump solo una vez, tras bambalinas en un evento en Maryland. En un video del encuentro, Milei irrumpe en la habitación, grita encantada: "¡Presidente!" y se apresura a abrazar a Trump. "Es un gran placer conocerlo, presidente", dice. "Es un gran honor para mí. Gracias por las palabras que me ha dirigido. Estoy muy contento, es muy generoso. Muchas gracias, muchas gracias, lo digo en serio. Trump, con aspecto un poco sorprendido, se esfuerza por entablar una pequeña charla mientras "Y.M.C.A." retumba en el fondo.
Ahora Milei parecía sentirse más segura de su relación. En una entrevista televisiva, declaró: "Hoy soy uno de los dos políticos más relevantes del planeta Tierra. Uno es Trump y el otro soy yo". Cuando Musk propuso un objetivo casi imposible de recortar dos billones de dólares del presupuesto federal de Estados Unidos, Milei dijo que estaba "exportando el modelo de la motosierra y la desregulación a todo el mundo", a pesar de que la inflación y la escala del gasto público en Estados Unidos son una pequeña fracción de los de Argentina. La transacción más importante se llevará a cabo entre bastidores. Milei quiere que Trump lo ayude a renegociar un préstamo de 44.000 millones de dólares del FMI.
—¿Vas a tardar mucho, o...?
El verano pasado, seis legisladores del partido de Milei visitaron una prisión que contenía a algunos de los perpetradores más notorios de violencia, incluido Alfredo Astiz, el "Ángel de la Muerte", entre cuyas víctimas se encontraban dos monjas francesas. Poco después, se filtró una foto de los legisladores posando con Astiz, lo que desató un furor. Villarruel negó cualquier participación en la visita, y los legisladores se apresuraron a defenderse, y una diputada de unos treinta años afirmó que no tenía idea de quién era Astiz. "Tuve que buscarlo en Google", dijo.
Cuando le pregunté a Milei sobre la opinión de Villarruel, me respondió irritado que debería "hablar con ella". Insistí, y me dijo que creía que ambos bandos habían cometido "excesos" durante la Guerra Sucia, aunque, añadió, "la diferencia es que cuando eres el Estado y tienes el monopolio de la violencia, no puedes cometer excesos". Parecía ansioso por volver a hablar de acuerdos comerciales.
Muchos de sus partidarios parecen recibir este tipo de preguntas éticas con un encogimiento de hombros irónico. En Buenos Aires conocí a un joven estratega político vinculado a la campaña de Milei. Eligió el lugar: un bar que había sido el preferido de los servicios secretos durante la dictadura militar.
El estratega, que pidió ser identificado solo como Manuel, me dijo que la campaña había estudiado de cerca las técnicas de comunicación de Trump. "No había un solo miembro importante del equipo de medios de Milei que no supiera quién era Roger Stone", dijo. Pero la semejanza no era solo estilística. "Sin Trump no podría haber Javier Milei", prosiguió. "Para que Trump existiera en Estados Unidos, tenía que haber un terreno fértil. Lo mismo pasa aquí con Javier Milei". Aunque su populismo había sido posible por diferentes condiciones, en ambos casos sus electores creían que las instituciones públicas habían dejado de representarlos. En Argentina, dijo Manuel, Milei representaba "un repudio a la clase política, una venganza populista".
Le pregunté qué era lo que le atraía de Milei. "En mi vida, nunca he visto una Argentina ordenada y estable", dijo. "Milei ofrece esperanza. Representa la negación del statu quo y pone sobre la mesa algunos principios morales, junto con esta idea libertaria. ¿Funcionará? Manuel se encogió de hombros. Los nuevos revolucionarios eran de derecha, sugirió: "La izquierda —al menos eso es lo que dicen ser los peronistas que han estado en el poder durante la mayor parte de mi vida— han fracasado. También se han sobreinstitucionalizado y no se puede contemplar una revolución desde dentro de las instituciones". Y continuó: "Milei representa un nuevo derecho, que no ha sido probado, es irreverente, incluso descerebrado, si se quiere, porque hasta ahora es solo una idea. Vamos a ver qué es capaz de lograr, porque no hay un plan maestro. Sigue siendo solo una esperanza depositada en una doctrina".
Durante las elecciones, Milei tenía un bastión de apoyo en la Villa 31, una de las villas más conocidas de Buenos Aires. Se extiende sobre casi doscientas hectáreas junto al puerto de la ciudad y cerca de su estación de tren Beaux-Arts, Retiro. La estación, un gran edificio que se inauguró en 1915, sigue en pie, pero el servicio de trenes allí se redujo después de que un esfuerzo de privatización en la década de 1990 lo hiciera poco rentable; El parque de enfrente es ahora un lugar de reunión para adictos e indigentes. La Villa 31, un laberinto de edificios de ladrillo y bloques de hormigón que alberga a más de cuarenta mil personas, se remonta a la década de 1930 como un lugar donde los trabajadores migrantes se asentaron para tratar de ganarse la vida.
Debido a su proximidad al centro de Buenos Aires, Villa 31 bulle de actividad comercial. Sus residentes se han enfrentado a bandas de narcotraficantes y a frecuentes problemas con la recolección de basura, pero en los últimos años la seguridad y la infraestructura han mejorado, gracias a las nuevas líneas de autobuses y a los planes de construcción de viviendas financiados por el gobierno; Hay algunas escuelas y la gente ha abierto tiendas en los límites del vecindario.
El empresario más prominente de Villa 31, Héctor Espinoza, es un comerciante de licores. Es un hombre robusto de poco más de treinta años de la ciudad de La Quiaca, en una provincia rural pobre del norte de Argentina. En años pasados, las personas como él eran lo que las élites descendientes de europeos llamaban despectivamente "las cabecitas negras", en referencia al hecho de que la mayoría de los trabajadores y sirvientes domésticos de la capital eran de ascendencia indígena. Perón y su esposa, Evita, usaron un término más heroico —"descamisados"— y lugares como la Villa 31 se convirtieron en centros de lealtad a su partido. Pero Espinoza era un hombre de Milei: había llamado a su tienda Liberty 31, por el eslogan del presidente, y en las elecciones del año pasado ayudó a que se votara.
Cuando lo visité, Espinoza me recibió amablemente, vestido con una camisa colorida, pantalones blancos y zapatillas nuevas impecables. Su tienda era rudimentaria pero bien surtida, sus estantes estaban llenos de whisky, pisco, aguardiente y cerveza. Espinoza explicó que compraba insumos a importadores alrededor del puerto y luego llevaba lo que no vendía en la Villa 31 a su provincia natal, donde podía obtener ganancias.
Espinoza creció como uno de cinco hermanos, criados por una madre soltera. Se puso a trabajar joven, haciendo de todo, desde recoger tomates hasta cuidar un cementerio; Su madre vendía dulces en la calle. Nunca salieron adelante. "¿Cómo es que ella pudo trabajar toda su vida y nosotros no teníamos nada?", preguntó. Los peronistas les habían dado poco más que retórica, dijo: "Palabras como 'comunidad', 'dignidad' y 'derechos humanos' eran solo palabras para los pobres. Había clientelismo detrás de esas palabras. Prometieron sacarte de la pobreza, pero su único interés era llegar al poder".
Cuando tuvo la edad suficiente, Espinoza llegó a la capital, donde vivió con un hermano mayor en una de las villas miseria. Finalmente ingresó a la Universidad de Buenos Aires y se matriculó en clases de economía. En 2013, cuando aún era estudiante, comenzó a pasar tiempo en la Villa 31 y finalmente se mudó allí; Era mejor que donde había estado viviendo, y vio posibilidades. Vendía purificadores de agua y prestaba dinero a personas que de otra manera no podían obtener crédito.
En 2014 conoció a Milei, a través de un político y analista financiero que daba charlas en la universidad. Comenzó a asistir a las charlas sobre economía que Milei impartía a pequeños grupos, difundiendo las ideas de la escuela austriaca. "Era lo opuesto a lo que estaba aprendiendo en la universidad", dijo Espinoza. "Empecé a estudiar el liberalismo y me di cuenta de que me quedaba como un anillo en un dedo. Los peronistas hablaban de un sistema de gobierno que proporcionaba una 'movilidad social ascendente' para la clase trabajadora, pero eso no estaba sucediendo, no existía". Milei, por su parte, "hablaba de tener una sociedad en la que tenías la libertad de producir tu propia riqueza".
Espinoza continuó: "Milei habló sin rodeos, y yo sabía que su mensaje llegaría lejos en las villas". Dijo que una vez le había preguntado a Milei por qué no entraba en política, y Milei le había respondido que le "repugnaba". "Ese era su activo, algo que la gente captó, porque estaban hartos de la política y de los políticos. Decían: 'La política es una mierda', y por eso, cuando finalmente Milei decidió entrar a la política y postularse para el Congreso, ganó en los barrios. ¡Ahora la Villa 31 es el bastión del libertarismo!"
Sin embargo, es posible que el entusiasmo ideológico no sostenga a muchos argentinos durante un largo período de cambios dolorosos. Hasta ahora, Milei ha despedido a unos treinta mil empleados públicos, casi una décima parte de la fuerza laboral federal. Muchos de los que se quedan temen ser despedidos pronto, ya que la administración anunció recientemente que cuarenta mil de ellos tendrían que aprobar un examen o perder sus empleos. Ha habido enormes reducciones en la financiación de la atención sanitaria y la investigación científica. Gran parte del sector educativo ha sido destruido; entre otras cosas, Milei recortó los ajustes por inflación para las universidades, dejando a muchos campus sin poder pagar la luz y la calefacción. Una docena de ministerios han sido disueltos o degradados y desfinanciados. El departamento de Obras Públicas ha sido congelado; Se estima que doscientos mil trabajadores de la construcción han sido despedidos desde entonces, dejando atrás edificios a medio terminar. Ha habido recortes radicales en la ayuda a los niños empobrecidos. Mientras que la inflación ha disminuido a menos del tres por ciento, la tasa de pobreza ha crecido aproximadamente once puntos, al cincuenta y tres por ciento.
Sebastián Menescaldi, economista de la consultora bonaerense EcoGo, sugirió que algo como el programa de recortes de Milei era necesario, "de lo contrario, una crisis aún mayor era inevitable". En catorce años, el gasto público había aumentado del equivalente al veinticuatro por ciento del PIB al cuarenta y tres por ciento, incluso cuando la economía seguía contrayéndose. "Milei entró porque propuso un cambio", dijo Menescaldi. "Así que se embarcó en una reducción, pero, para mí, en un grado exagerado".
Argumentó que Milei ha hecho muy poco para fomentar la producción local. En cambio, controló los tipos de cambio para atraer inversiones extranjeras. Menescaldi llama a esto una ilusión, señalando que la mayor parte del dinero que ingresa proviene de inversores a corto plazo, atraídos por la oferta de Milei de un interés mensual del dos por ciento sobre los dólares. Pero la gente no va a mantener su dinero invertido por mucho tiempo si no confía en que el país es fiscalmente estable. Algunas grandes empresas, como Exxon, ya han vendido activos en Argentina. "Todos los avances que estamos empezando a hacer se basan en la especulación", dijo Menescaldi. "El desafío para Milei es encontrar un puente para convertir el capital especulativo en capital a largo plazo. Lamentablemente, la mayoría de las veces que este proceso ha ocurrido en Argentina, ha terminado mal".
Menescaldi creía que pasaría un año para que los efectos de las políticas de Milei se hicieran evidentes. Mientras tanto, los recortes estaban aumentando la pobreza y exacerbando las tensiones, consecuencias que, en su opinión, apenas están empezando a ser visibles. "Me temo que mucha gente va a perder su trabajo y su calidad de vida, y eso va a provocar descontento social", dijo.
A finales de septiembre, regresé a la Villa 31 para visitar un comedor de beneficencia, en una hilera de edificios de apartamentos de hormigón achaparrados junto a un paso subterráneo de la autopista. La cocina estaba a cargo de un grupo activista llamado Movimiento Evita. Después de años de cabildeo por "los derechos de la gente a la vivienda", el grupo había persuadido al gobierno para que construyera los edificios, para albergar a varios miles de personas que anteriormente habían vivido en un asentamiento abarrotado debajo de la carretera.
En el comedor de beneficencia, una pequeña habitación desnuda reacondicionada para cocinar, los miembros del personal estaban ansiosos. Una mujer llamada Maribel explicó que alimentaban a unas ciento setenta personas al día, generalmente lentejas o fideos, lo que tuvieran a mano. Sus clientes eran en su mayoría ancianos, pero recientemente había habido más jóvenes, muchos de los cuales luchaban contra la adicción a las drogas. También hay un número creciente de indigentes en la periferia de la comunidad. A medida que la gente se desesperaba, dijo Maribel, había más delincuencia en la calle, incluso a mitad del día.
El comedor había logrado mantenerse abierto, porque su presupuesto era provisto por el gobierno de la ciudad. Pero muchos grupos de izquierda creían que Milei estaba apuntando sus recortes para debilitar su influencia en los barrios pobres. Ya había terminado el apoyo a los centros de atención geriátrica en la Villa 31, dejando a unos trescientos ancianos desamparados en su barrio. Maribel explicó que muchos de ellos vivían solos y dependían de voluntarios como ella para evaluar sus necesidades, ofrecer algo de compañía y proporcionar una comida diaria. Sacudiendo la cabeza, dijo que era "despiadado cortar a los ancianos, que son vulnerables, como niños". Ella y los demás trabajadores humanitarios hacían lo que podían, pero tenía miedo por las personas a las que cuidaban. A veces, dijo, con lágrimas en los ojos, era la única persona que estaba al lado de su cama cuando morían.
Una de las grandes ventajas de Milei en las elecciones del año pasado fue que su principal rival era Sergio Massa, ministro de Economía del gobierno anterior y, por lo tanto, un chivo expiatorio ideal. Massa es un hombre elegante de cincuenta y dos años, conocido como un astuto operador político. Su oficina, en un rascacielos con vistas a Buenos Aires, está decorada con figuras religiosas y fotografías de sus amigos políticos: Bill Clinton, Lula, Joe Biden. Cuando lo visité, Massa encendió una panatela y me dijo que conocía a Milei desde hacía una década y que pensaba que era serio en sus teorías económicas: "Realmente cree en lo que dice". Aun así, agregó, a medida que las medidas de austeridad profundizaban el sufrimiento de la gente, "no preveo un conflicto, pero sí un caos".
Massa dijo que a Milei le faltaba el don de un político para transmitir simpatía: "No empatiza con ningún grupo social en particular y ve la sociedad como un lugar en el que todo se mide por precio". Pero eso no había representado un gran impedimento para que se aprobara su agenda. Sus rivales estaban desorganizados, reconoció Massa, señalando que los peronistas "no tenían capacidad para atraer a una multitud". Aunque el partido de Milei tiene una minoría en el Congreso, él y sus ayudantes han demostrado ser hábiles en el juego legislativo, formando alianzas tácticas y bloqueando las iniciativas de sus oponentes.
En septiembre, después de que el Congreso aprobara un aumento del costo de vida del ocho por ciento para los jubilados, Milei lo vetó. Al día siguiente, cientos de jubilados, así como algunos activistas de izquierda, se reunieron frente al Congreso para protestar. La policía arremetió y, a medida que los noticieros mostraban a hombres y mujeres ancianos siendo golpeados y rociados con gas pimienta, la indignación se extendió. El papa Francisco, con quien Milei se había reconciliado en una visita a Roma, rompió su habitual silencio sobre política para emitir una nota de reproche: "En lugar de pagar por la justicia social, el gobierno pagó por el gas pimienta".
A la semana siguiente, las protestas continuaron, pero con cautela. Unas pocas docenas de jubilados estaban en una acera con pancartas, rodeados por una falange de policías con equipo antidisturbios. Un hombre, con una cuidada barba blanca, sostenía un cartel que decía: "Ayúdame a luchar, tú eres el siguiente". Se presentó como Walter, un metalúrgico jubilado de sesenta y dos años. Dijo que las medidas de Milei harían la vida más difícil para personas como él, y para muchos otros que estaban en peor situación. En Argentina hay unos siete millones de jubilados que viven de pensiones del gobierno, la mayoría de los cuales se fijan en el equivalente a unos trescientos dólares al mes. A medida que sus pensiones han perdido terreno frente a la inflación, muchos han tenido dificultades para pagar sus facturas o se han quedado sin comida para ahorrar dinero para los medicamentos recetados. Walter expresó su sorpresa de que un hombre como Milei se hubiera convertido en presidente, alguien que parecía "desequilibrado emocionalmente", que había insultado gratuitamente al Papa y elogiado a Margaret Thatcher (una figura despreciada en Argentina por su participación en la Guerra de las Malvinas). "La gente votó por él", dijo Walter, con una expresión desconcertada. "No lo entiendo".
Una mujer de 71 años llamada Rosa, que había sido auxiliar de enfermería, dijo que Milei no "entendía las necesidades de la gente común", especialmente de aquellos en las provincias rurales que tenían trabajos ocasionales y no ganaban suficiente dinero para pagar el alquiler. "El problema es que no sale de su círculo, no ve", dijo.
Para entonces, Milei había logrado una votación en el Congreso que aseguró su veto, gracias a un grupo de ochenta y siete legisladores que incluía un contingente crucial de un partido centrista. En las redes sociales, escribió: "Hoy, ochenta y siete héroes detuvieron a los degenerados fiscales que intentaron destruir el superávit fiscal que los argentinos hemos logrado con tanto esfuerzo". Para celebrarlo, invitó a los legisladores a un asado en el predio de Los Olivos. La noticia fue recibida con indignación, ya que los opositores de Milei y los comentaristas de los medios de comunicación lo atacaron por "crueldad". En respuesta, la administración dijo que los asistentes pagarían sus propias comidas y desestimó las críticas como noticias falsas.
Cuando le pregunté a Milei por los jubilados, reaccionó con desdén y culpó a "los kirchneristas". Habían nacionalizado el sistema de pensiones y luego lo saquearon, al mismo tiempo que duplicaban el número de personas que podían cobrar pensiones. "Me parece fabuloso que quieran dar un aumento a los pensionistas, pero me tienen que explicar cómo lo van a financiar", dijo. "El proyecto de ley que aprobó el Congreso y que terminamos vetando implicaba que costaría entre el 1,2 y el 1,8 por ciento del producto interno bruto a perpetuidad, por lo que el costo real para la Argentina, dada la tasa de interés que paga el país y su potencial de crecimiento, habría significado el 62 por ciento de nuestro PIB. Así que eso te da una idea de la magnitud del desastre que nos habría costado esta aventura populista, ¡y por el que esta gente ni siquiera sabe cómo hacer los cálculos!" Milei continuó acaloradamente durante cinco minutos, escupiendo números. Ni una sola vez expresó simpatía por los pensionistas, ni siquiera los reconoció como personas.
Poco después de las protestas, una encuesta nacional mostró que el cuarenta por ciento de los argentinos desaprobaba a Milei y el cincuenta y cinco por ciento lo aprobaba. Estaba exultante. Los números eran "increíbles", dijo, dado que acababa de llevar a cabo "la mayor medida de austeridad de la historia". Estaba seguro de que los argentinos "todavía tenían esperanzas" de que él pudiera mejorar sus vidas.
Milei llegó al poder en medio de una ola anti-incumbente que obligó a salir a los políticos del establishment en todo el mundo. Sigue siendo más popular que su oposición, pero no necesariamente lo suficientemente popular como para llevar a cabo una transformación a largo plazo del país. Kenneth Rogoff, un influyente profesor de economía en Harvard, me dijo: "El hecho es que las probabilidades no están a su favor, porque nada ha funcionado en Argentina durante mucho tiempo. Tienen problemas estructurales en su sistema federal que van más allá del problema del peronismo. Los estados, por ejemplo, son muy autónomos y pueden incurrir en déficits que el gobierno central está obligado a pagar. Su economía necesita mucha reestructuración, ha sido tan corrupta durante tanto tiempo".
Milei está llamando a una especie de revolución en Argentina, y las revoluciones son por naturaleza inciertas e inestables. "Es muy difícil encontrar un ejemplo de terapia de choque tan drástico como este", continuó Rogoff. "Solo Polonia, tal vez. Pero en Polonia, que dejaba atrás el comunismo, estaban realmente dispuestos a aguantar mucho. Y ahora tienen quizás la economía con mejor desempeño en Europa. Rusia, también, tuvo terapia de choque, pero en su caso trajo a Putin".
Una noche de finales de septiembre, Milei realizó un mitin en Parque Lezama, el parque de Buenos Aires donde había concluido su primera campaña para un cargo político. A medida que miles de sus seguidores se agolpaban, una pantalla en el escenario reproducía clips de sus grandes éxitos: insultando a funcionarios del gobierno, gritando, rompiendo algo en un set de filmación, chocando los cinco con los fanáticos en la campaña electoral. La multitud se quedó paralizada y la gente aplaudió y gritó por sus escenas favoritas.
Una canción de death metal sonaba en el sistema de sonido, y una voz sepulcral repetía el estribillo: "Yo soy el león". Entre la multitud, la gente cantaba, ondeando banderas de leones. Finalmente, Karina Milei subió al escenario. Era su primer discurso público, y su inexperiencia lo demostró, mientras repasaba eslóganes como "Es hora de que todos llevemos la antorcha de la libertad a todos los rincones del país". Pero la multitud estaba con ella, tocando tambores y llamándola por su nombre.
Finalmente, Milei irrumpió en el escenario y cantó algunas líneas de la melodía de death metal con un barítono áspero: "¡Hola a todos! Yo soy el león". Les dijo a sus partidarios que era gracias a ellos, que le habían prestado atención y habían sido leales, que él, ellos, habían prevalecido. La casta era mala, gritó, pero peor aún eran los periodistas que difundían noticias falsas. Señaló dos escenarios elevados donde se instalaron cámaras de noticias. Un grito se elevó desde la multitud: "¡Hijos de, hijos de! —y Milei golpeó el aire con los puños, dirigiendo el cántico.
Mientras la gente cantaba, una mujer frente a mí dio un salto sobresaltado: un ladrón le había arrebatado una cadena del cuello. Miró a su alrededor con miedo y, cuando todos los que estaban cerca comenzaron a examinar a la multitud, la tensión aumentó. Unos minutos después, le arrebataron el teléfono a alguien; Estalló una pelea y se llevaron a una niña, que parecía desmayada. Sin darse cuenta, Milei siguió gritando: Él era el León, él era el Presidente, todos eran Libertarios, y pronto iban a ser libres.
Publicado en la edición impresa del 9 de diciembre de 2024, con el título "Enemigo del Estado".
Foto: Tommaso Protti
Dibujos: Thomas Wykes, Lynn Hsu, Will McPhail y Kyle Bravo
Fuente: The New Yorker
